Anne-Marie vient de perdre son mari dans un accident de voiture. Elle est enfin libre d'aimer celui qu'elle voit en cachette depuis deux ans.
Anne-Marie Gratigny, dite Moumousse, mène une vie confortable mais ennuyeuse auprès de son mari Gilbert. Elle est amoureuse de Léo Labaume, un constructeur de bateaux qui doit bientôt partir pour la Chine. Léo espère qu'Anne-Marie le suivra et la jeune femme commence à rédiger une lettre d'adieu à son époux. Mais quand Anne-Marie rentre chez elle un soir, elle apprend que Gilbert s'est tué en voiture.
